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Luke Sciberras: destination unknown

There are two kinds of painters. One feels the constant beckoning of the so­called destination or eureka painting: that
which summarises everything that came before. Such paintings, usually sought by museums, impart a certain grace
to even the most disappointing, previously unresolved works, suddenly imbued with an unexpected evolutionary
significance.

Jeffrey Smart, the least prolific of Australian artists, constantly sat in front of his easel wondering if this was it, the
one he always dreamt would define his vision emphatically and make sense of everything he had done. Each
composition was subject to a slow process of rational construction, and the prospect maybe of a little death at the
search because the search was over.

Russell Drysdale, Smart’s most revered Australian artist, may have felt the same finality of deliberation about so
many of his masterpieces — for example Sofala — which could explain his prevailing reluctance to break the
eternal stillness of the next blank canvas.

The other kind of painter rarely entertains such thoughts. Individuals of the alternative persuasion move ahead less
sedately, driven by a more fluid instinct from one creation to the next. They stay on the move at varying pace
pending the scale and complexity of their conceptions, dancing as best as they can to manage any self­doubt. Luke
Sciberras belongs to this category.

Since his ambition to be a painter found fruition when studying at the National Art School in Sydney during the late
1990s, and haunting the studios of various artists with especial admiration for Elisabeth Cummings at Wedderburn,
in Sydney’s southwest, he has built up a consistent body of work suffused with gloriously sensual, open­minded
ambiguity. Brush in hand, scooping colour from the tiny pillars of his Turner­like palette, he has pushed and dragged
his pigment at the behest of his talent and amazingly diverse experiences of the Australia­wide spiritus locus and
beyond.

It must be said, however, Sciberras’s exciting method of layering does flirt with danger, where the shapes, not quite
allowed to settle comfortably on the picture plane, are vulnerable to becoming destabilised and lost in uncertain
textures and coefficiencies of deeper space. For he eschews — is maybe even afraid of — stasis, and any form of
classical discipline.

Thus any effort to define a destination picture, one that calmly holds the fort and pulls the rest into line, is difficult.
In any case Sciberras declares, rightly so, this is not really his business but clearly the role of the curator and critic.

Yet, when we look at paintings such as Portsea, with its dizzy slab of rocks and trees looking out and down across a
splendid expanse of sky and sea; the burning red of Rembrandt Hill, its jagged dark contours colliding with
shimmering hills of biblical fire against a pale sky almost leached of colour; Behind the Stars, when the
conflagration of a desert day has been quelled by the cool blue­black of Goya and a brilliant night sky; and above all
Midday Sun, Wilcannia, with its brave, ravishing slabs of pink, we can feel evidence of Sciberras’s respect for earlier
generations including Arthur Streeton, Sidney Nolan and John Olsen, to whom he has added his own special
inflection of poetic energy.

There is no doubt he is aware how in the end reputations of painters settle on certain iconic moments; and to make
those moments happen takes more reflection and hard work than may appear at first glance.

In the silent centre of his studio at Hill End, a deconsecrated Methodist church, it is reassuring to be aware that
Sciberras paints with his easel in a precise position next to a window where daylight rakes left to right across the
surface, picking out ridges and lumps like visual braille, and defining the tones with impeccable reliability. He may
be submitting himself through unlikely elisions of awkwardness and elegance to an autonomous flux of nature, and
even try to emulate nature itself, but under the watch of a mysterious order — daylight — which before the
invention of electricity has been a commandant of painters and their evolution for time immemorial.

So, although unwilling perhaps to contemplate the idea of a eureka painting, Sciberras, despite himself, is
unconsciously allowing us to glimpse it in the shards, shadows, accidents and luminous flashes of his instinctive
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language.

He may not be interested consciously to seek such a phenomenon at this stage of his life, but through his deep love

of painting and the landscape and people — including indigenous inhabitants — of his world, he doesn’t need to. It

will surely come and, at its own convenience, announce to him its arrival. Maybe it is already here.

Luke Sciberras: Out There opens at King Street Gallery on William, Sydney, March 28. Barry Pearce is emeritus

curator of Australian art at the Art Gallery of NSW.
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